BÓNG MA TRONG KHU NỮ KÝ
TÚC XÁ
(Chuyện được viết bằng tưởng tượng trong bối cảnh có thật.
Xin thứ lỗi cho những trùng hợp vô tình nếu có)
Thuyên Huy
Chủ nhật trời lưng lững trưa, nắng không
nóng lắm. Gió từ con sông ngăn đôi chợ tỉnh Tây Ninh thổi nhè nhẹ lên dốc đường
công viên, mang theo hơi nước mát rượi. Hàng cây phượng già rậm lá, bóng đổ che
ngang gần hết đám xe lôi máy bên kia con đường đá đỏ đi núi Bà Đen. Giờ này vắng
khách, mấy anh chủ xe nằm lim dim nhìn trời cao đất rộng. Trong công viên cũng
không có mấy ai, lưa thưa ba bốn thằng bé bán bánh mì, cà rem tụm nhau đánh
bài, không đứa nào nói một tiếng. Người lính gát trong cái lô cốt giữa dãy hàng
rào tiểu khu tỉnh thỉnh thoảng ngáp vụng vài cái, hờ hững ngó về phía chợ dù ở
đó cũng im lìm như bên này.
Tiến ngồi thu mình trên xe Honda, sát cạnh
bụi dạ lý hương, chỉ có lá mà không có hoa, từ khi mặt trời vừa đứng bóng. Anh
nhìn xuống hướng sông, lầm thầm cái gì đó rồi đạp máy xe chạy vụt ra khỏi công
viên. Mấy thằng bé đang đánh bài miệng chữi thề, chẳng buồn nhìn lên.
Bài vở thi càng ngày càng nhiều vã lại ngày
thi cũng gần tới nơi cho nên Mây không về thăm nhà như thường lệ mặc dù hôm nay là chủ nhật. Mây nhất
định đậu tú tài hai cho được để thi vào trường Dược như từng mơ ước. Em gái
Mây, em Mơ năm nay học lớp đệ lục, theo đám bạn về nhà ở mãi tận dưới Gò Chùa từ
chiều thứ sáu. Nhà có hai chị em lên tỉnh học, ăn ở tại nữ ký túc xá tỉnh nằm
ngay ngã ba đường Pasteur, cách trường trung học công lập Tây Ninh không bao
xa. Cũng như thường lệ, Mây cùng hai cô bạn cũng ở trong ký túc xá, đến học
nhóm ôn bài chung với mấy người khác tại nhà Linh, con gái ông giáo Mai ở cuối
con đường nhỏ, hai bên là hai hàng cây keo thẳng tấp gần giữa khúc đường ra chợ
cũ.
Hơn sáu bảy cô quây quầng trong cái nhà xe
nói nói cười cười. Trời giờ này đứng gió. Tay phe phẩy mấy cái quạt giấy nhìn
lên tấm bảng đen lớn, giống như tấm bảng trong trường trong khi Mây đang đứng vẽ
lên vẽ xuống mấy đường biểu diễn của bài toán hình học hóc búa mà họ vừa tìm ra
cách giải. Thình lình, Tiến từ ngoài đường phóng xe Honda nhanh vào rồi dừng xe
khựng lại, cách chỗ đám con gái ngồi học không quá chục thước, rút dưới yên xe
cây súng cạt-bin M12, bắn xối xả vào nhà xe, đám con gái la lên kinh hoảng, chui
càn xuống sàn gạch, điếng hồn nhắm mắt, chết trân không ai dám nhìn lên. Người
nhà bên nghe tiếng súng nổ sợ hãi không ai dám mở cửa ra xem. Tiếng súng ngưng,
họ mới ùa ra về phía nhà xe của Linh. Tiến bắn xong, quăng
cây súng xuống đường, phóng xe chạy mất. Đám con gái lòm còm ngồi dậy, ùa lên
chỗ tấm bảng đen. Mây bị trúng đạn ở ngực, máu rĩ dài trên bảng xuống nhuộm đỏ
thắm viên phấn trắng mà Mây cầm vẽ lúc nãy.
Bác nhà bên xông vào, đỡ Mây lên. Mây không
nói tiếng nào nhưng còn thoi thóp. Người khác chạy đi kêu xe cứu thương tới.
Không lâu lắm người ta đưa Mây vào bệnh viện sau đó. Nghe tin, đám con gái
trong ký túc xá và mấy cô giám thị hớt hơ hớt hãi kéo nhau ùn ùn vào thăm. Mây
nằm bất động, bác sĩ và y tá trực nín thở làm tất cả những gì họ có thể làm để
cứu Mây nhưng vì vết thương quá nặng, hơn một giờ sau Mây trút hơi thở cuối
cùng. Bác sĩ , y tá đứng ngồi lặng thinh, đám học trò hơn mấy chục đứa trong
phòng cấp cứu khóc bù lu bù loa vang dội cả một góc sân bệnh viện.
Tiến là con trai đầu của một thương gia
giàu có trong tỉnh, học lớp đệ nhị còn Mây lớp đệ nhất. Không biết ở nhà Tiến học
hành ra sao nhưng dân chúng trong tỉnh lỵ không ai xa lạ gì với anh ta. Ngoại
trừ những giờ trong lớp trong trường, người ta thấy Tiến cặp đôi cặp ba với đám
con trai con ông chủ tịch hội đồng hay trưởng ty gì đó, chạy xe Honda lang
thang ngoài đường phố, hết quán cà phê này tới quán nhạc nọ suốt ngày. Có điều
là Tiến lại yêu Mây . Tan trường ra, chiều nào cũng vậy, cứ lẻo đẻo theo sau
lưng Mây, tán tỉnh lời nọ lời kia, cho tới khi nào Mây về đến ký túc xá mới
thôi. Thứ bảy, chủ nhật, ngày lễ, Tiến chạy xe vòng lên vòng xuống bên ngoài ký
túc xá không biết bao nhiêu bận. Mây hết sức bực bội vì anh ta cho nên trong
ngày ăn tiệc tất niên của trường năm nay, Mây đã nói thẳng với Tiến là cô không
ưa những chuyện mà anh ta đã làm và khuyên Tiến nên cố gắng học hành đi trước mặt
đám bạn cùng lớp. Tiến lầm thầm không nói gì rồi biến đi trong đám đông.
Trưa chủ nhật, lần này Tiến không cùng mấy
thằng bạn xách xe chạy rong như thường lệ. Hắn gói cây súng trong bao vải cát
màu xanh ô liêu, xuống quán cà phê người Tàu ở đầu chợ cũ, ngồi uống cà phê một
mình. Chờ tới gần giữa trưa, Tiến chạy xe vào công viên, núp mình trong bụi dạ
lý hương một lúc lâu, trước khi bỏ đi hắn không quên dấu lại nơi đó mấy trái lựu
đạn mà hắn đã nhờ người lính nào đó tìm giùm từ mấy ngày trước, nói là để đi bắt
cá bên xóm chài. Ra khỏi công viên, trên xe Honda Tiến thong thả nhìn dòng sông
đục ngầu màu bùn dù trời đã ngập nắng.
Sau khi bắn Mây chết, cảnh sát lùng bắt Tiến
khắp nơi. Tiến chạy xe ngược vào công viên, tới chỗ mà hắn đã dấu mấy trái lựu
đạn. Cảnh sát vây quanh, dùng loa kêu hắn ra đầu thú. Tiến lặng thinh, độ nửa
giờ sau, người ta nghe tiếng lựu đạn nổ, xác lá dạ lý hương văng tứ tung cả một khoảng đất.
Khi cảnh sát vào đến nơi, Tiến nằm gục chết nát cả lồng ngực.
Đám ma của Mây đông nghẹt người, không kể
dân làng Gò Chùa, học trò trường tỉnh chắc phải
có cả trăm cùng thầy cô, họ cứ ôm nhau mà khóc ròng khi chiếc quan tài từ
từ xuống huyệt. Chôn cất xong, em Mơ nghỉ mấy ngày liền rồi trở lên tỉnh học lại.
Buổi chiều, giờ ăn chiều của ký túc xá bắt
đầu khoảng sáu giờ và kéo dài chừng hơn một tiếng đồng hồ. Sau đó mấy người làm
dọn dẹp sạch sẽ rồi ra về, nhà ăn trở thành phòng học. Nhà ăn nằm giữa sân trên
khu đất rộng đầy cỏ xanh. Dãy phòng ngủ cất theo hình chữ V theo góc ngã tư đường.
Từ nhà ăn ngồi nhìn lên, ai đi qua hành lang đều được thấy rất rõ. Chừng độ
mươi ngày sau khi Mây chết, các chị học lớp lớn xì xầm với mấy cô giám thị là
vài đêm nay, lúc học trò trong đó có cả Mơ xuống phòng học hết, họ nhìn thấy
Mây đi qua đi lại, ngồi xuống giường của Mơ, tay xếp qua xếp lại gối mền mặc dù
nó đã được xếp rồi trong ánh đèn điện đêm vừa đủ sáng, Bóng Mây ở trong phòng
chừng mươi phút rồi biến mất. Cô nào cô nấy sợ điếng hồn, không ai dám ngồi lại
học khuya và đi lên đi xuống gì cũng đi từng nhóm ba bốn người. Riêng mấy em lớp
nhỏ cở tuổi Mơ, hồn nhiên khóc đó rồi quên đó, cứ nói cười luôn miệng.
Vài đêm sau, mấy cô giám thị cũng xuống nhà ăn, ở
tới khuya, Quả thật họ cũng thấy giống như lời học trò lớp lớn nói. Mấy người
làm bếp nghe vậy cũng ở nán lại xem, tất cả đều thấy như nhau. Chừng một tuần
sau, cả trường cả lớp ồn ào bàn tán chuyện bóng ma trong khu ký túc xá. Hội phụ
huynh học sinh tỉnh qua chùa Thiên Ấn tự hỏi ý kiến rồi quyết định tổ chức buổi
lễ cầu siêu cho Mây tại ký túc xá. Ba má và gia đình Mây cũng có mặt. Chuông
mõ, nhang đèn, tiếng kinh văng vẳng. Thiên hạ đứng xem chật cứng cả đường
Pasteur.
Từ sau ngày cúng cầu siêu không còn ai thấy
bóng Mây hiện về thăm em mình và vì sợ đứa con nhỏ là Mơ bị ám ảnh, ba má Mơ đã
xin cho nó chuyển về học dưới Gò Dầu. Mơ đi rồi, cái giường Mơ ngủ đã đem bỏ đi
và thay vào cái mới nhưng từ đó cho tới ngày tựu trường năm sau, giường cứ trống
trơn, không có ai nằm.
Thuyên Huy