PHẦN ĐỂ QUÊN DƯỚI MỘ

Phần Để Quên Dưới Mộ

Chương Một

Ba mươi tháng tư năm 1975

Miền nam sụp đổ.

Bắc quân ngơ ngáo tiến vào đường phố Sài Gòn.

Chương Hai.

Một chút hơn hai năm sau.

Cuối đông lạnh như cắt.

Một ngày giữa tháng chạp.

Trong một đêm tối trời.

Trước một căn nhà cây nhỏ và ọp ẹp, nằm cuối con phố buồn thiu.

Chiếc xe jeep Nga ngừng lại và đậu sát bên đường.

Tên cán bộ cộng sản trung niên, guơng mặt xương xẩu cùng một người con gái đẹp, nhỏ người đi vào.

Đèn trong nhà tắt.

Bên ngoài, mưa chợt về như bụi phấn.

Chừng một giờ sau, tên cán bộ đi ra.

Chiếc xe jeep chạy vụt đi.

Trong nhà có tiếng khóc kéo dài và ấm ức.

Chương Ba.

Sáng sớm.

Mồng một Tết.

Người con gái lên tới trại tập trung cải tạo sau một đêm dài trên chuyến xe lửa già nua chật ních người từ Sài Gòn.

Cô chậm rãi đặt túi cam, hai bao nhỏ cá khô, chục miếng mứt xoài và mấy cái bánh tét nhỏ lên tờ giấy ni-lông rách và đầy bụi trải trên mặt đất lồi lõm, trong một góc vắng, giữa rừng già lạnh buốt của vùng tam biên.

Trời vừa có chút nắng.

Người tù, một thời là một Đại uý Dù của quân đội VNCH, ốm gầy rã mệt, lẳng lặng nhìn, gượng cười.

Người con gái, không một lời, mặc cho nước mắt tuôn dài trên khuôn mặt xanh xao. Ở một phiá xa xa, tên công an mặt lạnh như tiền, lạnh lùng nhìn không rời mắt.

Chương Bốn.

Buổi chiều.

Mưa như trút nước.

Hết Tết.

Cũng trong căn nhà cây nhỏ.

Người con gái tự hủy mình. Gió thổi vào, mang theo dăm ba cánh hoa mai vàng cuối mùa, lấp không trọn gương mặt nhỏ nhắn tím bầm.

Cánh cửa sổ chưa khép như thường ngày.

Chương Năm.

Đêm gió lớn.

Ở một góc nào đó trong trại cải tạo.

Người tù ngồi một mình mơ một ngày được tha, trở lại nhà xưa, hôn người vợ yêu dấu cái hôn dài bất tận.

(Viết để tặng Đ.Q.T, một người bạn đã chết sau khi làm tròn nhiệm vụ đánh giặc của một người lính VNCH)

Thuyên Huy

Giữa thu 2007