GIÁ
CÓ THỂ RA SÔNG GIẶT NỖI BUỒN
Từng
người Tình bỏ Ta đi như những dòng sông…”
Tự dưng em lại thấy lời bài hát này giống mình. Sao
em đa đoan đến thế! Lo sợ mọi thứ vận vào mình, và mọi thứ đã vận vào em.
Điều đáng sợ nhất phải chăng là thứ quý giá nhất ?
Buồn mênh mông…
Đưa tay gõ vào Status dòng chữ “Bỏ thuyền, bỏ bến,
bỏ chèo, bỏ lái…”. Bỏ ư, liệu em có dám bỏ mọi thứ không? Đầu óc mông lung,
chân đi như không chạm đất. Ừ thì em thử bỏ mọi thứ xem sao? Đưa tay ấn vào nút
sign out để thoát khỏi Yahoo, thoát nick, tắt máy tính, lặng lẽ rời khỏi văn
phòng giống như một kẻ chạy trốn. Em đưa tay ấn nút cầu thang máy rồi lại nghĩ:
sao mình không đi thang bộ? Nếu một ngày em biến mất khỏi thế giới này thì sao?
Liệu có ai bổ nhào đi tìm em không? Thấy mình sao vô nghĩa với cuộc đời này! Em
ấn nút Power, màn hình điện thoại sáng lên rồi tắt ngấm. Ừ thì ngày hôm nay em
biến mất, ừ thì ngày hôm nay em làm gió đi hoang…
Em phóng xe nhằm về phía ngoại ô. Phố đông người, ai
ai cũng hối hả. Nhiều lúc em tự hỏi: người ta bận gì mà người người nhao lên
phía trước, thậm chí đèn đỏ cũng chẳng buồn dừng lại; đôi khi làm người khác
ngã để mình tiến lên. Trong thành phố đầy khói bụi, đầy bon chen này những ai
đi cùng hướng với em? Những ai sẽ đi ngược chiều với em? Và những ai sẽ xô em
ngã?
Ngoại ô lộng gió. Gió từng đợt quất vào mặt đau rát.
Nước mắt chảy dài. Tại gió làm cho mắt em đau hay em đang khóc? Sông Hồng mùa
này chia làm đôi ngả, phía bên này sông nước đã cạn khô, bên kia sông nước vẫn
đầy vơi. Sông đôi khi cũng giống như người, khi cằn cỗi, héo hon, khi hiền hoà,
khi cuộn chảy sục sôi, khi hơn dỗi. Em khẽ nhắm mắt cho gió thổi tung mái tóc,
nghe nỗi buồn từ từ ngấm vào tim. Giá nỗi buồn như bụi vương trên áo, em sẽ đem
tất cả ra sông, giặt một lần, nhờ nước sông cuốn trôi tất cả. Giá nỗi buồn như
là nước mắt, em sẽ khóc một lần cho nước mắt cạn khô…
Cuộc đợi là một vở kịch dài, người ta dựng cảnh,
căng phông cho em diễn. Tại sao em không diễn? hay em rút cuộc là một diễn viên
tồi!
Một cánh cửa khép lại, một cánh cửa khác sẽ mở ra,
điều quan trọng là người ta không nhìn mãi vào cánh cửa đã khép. Bao nhiêu lâu
nữa thì một cánh cửa khác sẽ mở ra sau khi cánh cửa kia đã đóng ? Bao nhiêu lâu
nữa em thôi không nhìn vào cánh cửa đã khép lại với mình. Gió sông Hồng miên
man, miên man… Em không biết và đôi khi em không muốn biết. Nhiều lúc em thấy
mình giống một đứa trẻ. Em ngốc nghếch chơi với dao. Và dao làm em chảy máu. Em
khóc, khóc vì đau, khóc vì tủi, khóc vì chẳng có nơi nào đổ lỗi, để dỗi hờn.
Em tìm về nơi xưa, đã lâu em không về chốn cũ, nhiều
lúc em đã chối bỏ nơi này cho dù đôi khi nghe ai đó nhắc tên vẫn thấy lòng
thương thương đến lạ. Lối xưa hoang vắng, cỏ đã mọc đầy. Cửa xưa đã khoá. Một
mảnh giấy trắng gián chéo qua hai cánh cửa. Phòng đã được niêm phong.
Trăng đã lên cao, trăng non đầu tháng. Ánh đèn nêong
chiếu qua một lớp sương mỏng vàng vọt, nhạt nhoà như chính em. Thời gian qua
những ước mơ trong em dần lụi tắt. Những mảnh ghép màu hồng đã được thay bằng
những ô màu xám nhạt. Em như kẻ độc hành đi trên đầm lầy, càng vùng vẫy lại
càng lún sâu. Thu mình lại bên ghế đá, em nhìn về ô cửa xưa. Phải rồi, đã quá
lâu, thời gian dần khuất lấp những dấu vết xưa. Không có gì là mãi mãi. Biết
vậy sao sống mũi em vẫn cay cay. Em không có quyền bắt người khác
nhìn mãi vào những thứ đã qua. Thời gian qua em làm được gì ? Câu trả lời là
không gì cả ngoài một việc em cố tỏ ra mình mạnh mẽ để che giấu một trái tim
yếu đuối. Một kẻ hèn nhát là em đang chạy trốn. Em mải miết chạy trốn để rồi
chính em rơi vào vòng luẩn quẩn. Vòng tròn như chiếc vòng kim cô bóp lấy tim
em. Đau nhói.
Sương thấm qua vai áo. Lạnh. Em quay trở về khi phố
đã thưa người. Mở cửa phòng, bật đèn, chui vào trong chăn, bật điện thoại lên.
Tin nhắn báo bảy cuộc gọi lỡ. Ai tìm em vậy ? tìm vì công việc hay sợ em bỏ đi
hoang lạc lối? Kim đồng hồ đã bỏ xa con số 12.
Hết một ngày em làm gió đi hoang.
Maggie
304Đen – Llttm- OVV
No comments:
Post a Comment