PLEIKU: THÁNG BA, NỖI NHỚ QUAY VỀ
Hình ảnh những cô nữ sinh “phố núi
Pleiku” đẹp thế! Làm ngơ ngẩn cả lòng tôi…
Pleiku, vùng
Cao Nguyên đất đỏ, giao điểm của những con đường Quốc Lộ 19, 14 nối liền Duyên
Hải, vùng Hoàng Triều Cương Thổ đến cùng tận Tây Nguyên.
Pleiku còn được gọi là thành phố Lính, nơi đặt bản doanh của Bộ Tư Lệnh Quân
Đoàn II, nơi đồn trú của Sư Đoàn 6 KQ, Lữ Đoàn 2 Kỵ Binh, 8 Liên Đoàn Biệt Động
Quân, nhiều đơn vị Bộ Binh và Tiểu Khu Pleiku.
Pleiku cũng là nơi có những ngôi trường mang tên Pleime, Pleiku, Phạm Hồng
Thái, Minh Đức, Bồ Đề, Nông Lâm Súc.
Pleiku còn mang tên Phố Núi thơ mộng, một địa danh đã được dệt nên nhiều áng
thi ca bởi những nhà thơ nổi tiếng một thời sống ở Pleiku hay chỉ một thoáng
ghé qua Phố Núi: Vũ Hữu Định, Cao Thoại Châu, Nguyễn Bắc Sơn, Kim Tuấn, Nguyễn
Mạnh Trinh, Võ Ý…Tháng Ba 1975, Pleiku trời bỗng đổ những cơn mưa, giọt mưa như
những dòng nước mắt đầm đìa khóc thương cho những người bỏ đi và cho cả những
người ở lại để đón chờ một cuộc đổi đời oan nghiệt.
Tháng Ba, những đám mây la đà như những vành khăn tang phủ trên đầu Phố Núi.
Những người lính chiến bao nhiêu năm trấn thủ sống chết với vùng địa đầu Tam
Biên, giờ phải hốt hoảng ra đi, không kịp nói với Pleiku một lời giã biệt, kéo
theo những người dân hiền lành và cả những cô cậu học trò đã từng lớn lên bằng
hơi thở của núi rừng, một thời tuổi thơ được vỗ về bằng tiếng đạn bom và cả những
bài thơ rất tình ngợi ca Phố Núi.
Pleiku –
1967
Chính hơi thở
của các nàng thiếu nữ Pleiku, cùng dư âm đạn bom và cả những bài thơ của những
nhà thơ lính bị lưu đày, đã dệt thành những mảng mù sương giăng giăng trên Phố
Núi, như muôn đời ôm lấy trái tim của những người Pleiku lưu lạc, để cho lòng
lưu luyến mãi khôn nguôi…
Tháng Ba 1975, Pleiku đứt đi từng đoạn ruột. Từ trời cao nhìn xuống, dòng người
“di tản” kéo dài bất tận trên Tỉnh Lộ 7B, trông như những khúc ruột đứt ra từ
Phố Núi. Và có biết bao nhiêu người Pleiku đã không đi hết con đường Tỉnh Lộ kinh
hoàng này. Thân xác gởi lại nơi nào giờ cũng đã trở thành tro bụi. Bao nhiêu đứa
con thơ lạc mất vòng tay của mẹ, nếu có còn sống đến hôm nay cũng đã trở thành
xa lạ. Những người may mắn sống sót, hầu hết đã ra đi, tản mác khắp bốn phương
trời.
Tháng Ba, Phố Núi phủ lên một màu ảm đạm, hoang tàn, chia ly, chết chóc, tù
đày.
Pleiku đã chết. Người thắng cuộc đã tô son trét phấn trên thi thể của Pleiku để
Phố Núi dù có rực rỡ đèn màu, có vang dậy tiếng cồng chiêng trong các bản làng,
Phố Núi cũng sẽ chẳng bao giờ là Phố Núi của ngày xưa, của chúng ta, những người
có mặt hôm nay.
Tháng Ba, nỗi nhớ có quay về Phố Núi, thì vẫn là một Phố Núi ngày xưa. Mãi mài
vẫn còn trong tâm tưởng, ký ức của mỗi người trong chúng ta hôm nay.
Không biết có bao nhiêu nước mắt nào đổ xuống để có thể giải oan cho cuộc biển
dâu này của những người Phố Núi.
Hôm nay, Tháng 3, đúng 40 năm, ở một nơi xa xăm, muôn trùng cách biệt với quê
nhà, những người Pleiku xa xứ từ khắp nơi qui tụ về đây. Từ các anh phi công ,
các anh lính chiến Biệt Động Quân, Thiết Giáp, Bộ Binh, những công chức, thầy
cô giáo, những cô cậu học trò và cả những người từng sống, từng lớn lên từ Phố
Núi. Tất cả đang ngồi quanh đây với biết bao nỗi nhớ đang quay về.
Nhớ bầu trời một thời bay bổng, nhớ núi rừng, nơi các chiến trường của một thuở
tung hoành ngang dọc, cùng sống chết với anh em đồng đội, nhớ những con đường
góc phố bám đầy đất đỏ, nhớ những mái trường Pleime, Pleiku, Phạm Hồng Thái,
Minh Đức, Bồ Đề, Nông Lâm Súc…, nhớ Thành Pleime, phi trường Cù Hanh, căn cứ Biển
Hồ, nhớ Đồi Đức Mẹ … và nhớ rạp ciné Diệp Kính, Thanh Bình, rạp Diên Hồng, những
quán cà phê Lính, cà phê Văn, Dinh Điền, Bắc Hương , Thiên Lý…
Nữ Sinh
Pleiku
Những người
lính Pleiku ngày nào bây giờ đã trên tuổi 70 và những cô học trò Phố Núi ngày
xưa bây giờ cũng đã là bà nội bà ngoại,
Xa Pleiku đã nửa đời
Sao như vẫn ngỡ hôm qua hỡi người
Chào em còn một nụ cười
Sao trông như khóc bên trời nhớ nhau
Chào Pleiku trước và sau
Trong tôi còn đó nỗi sầu thiên thu
Chào Pleiku sương khói mù
Chính là chào phiến lá Thu lìa cành.. (*)
Thời gian như những ngọn gió làm cho các phiến lá vàng lần lượt lìa cành. Ta gặp
nhau hôm nay, để thấy trong ta vẫn còn có những vết thương không bao giờ thành
sẹo, và để thêm một lần cho nỗi nhớ quay về. Để nếu mai này có là một chiếc lá
lìa cành thì xin không rơi giữa hư không mà rơi xuống giữa lòng Phố Núi. Phố
Núi mênh mông, huyền thoại trong tâm tưởng của mỗi người…
Pleiku ơi! Tháng Ba, xin hãy cho những người đã không giữ được Phố Núi ngày nào
được nói một lời tạ lỗi.
Và xin Pleiku ghi lấy tấm lòng của những người xa xứ, cứ mỗi độ tháng Ba, là
bao nỗi nhớ lại quay về, với tấm lòng da diết những yêu thương!
Nguồn Người Việt
(*) Trích thơ của người lính Biệt Kích Túy Hà
CAO NGUYÊN KHÔNG EM NGÀY TRỞ LẠI
Về lại Pleiku không thấy người đâu
Mắt cay đỏ trong mịt mùng bụi đỏ
Cao Nguyên mất em, đồi xanh khát gió
Lá thả tình rơi vào sóng Biển Hồ
Không bước chân em, con dốc quanh co
Chạy mệt nhoài cho tim đau lồng ngực
Chưa gặp mù sương, gùi treo còn thức
Hứng giọt trăng tan tràn ché rượu cần
Không tóc dài, ai ve vuốt rừng thông?
Không má đỏ, ai đốt tình thêm ấm?
Không thơ lẻ, ai trao lòng lãng mạn?
Không tình xa, ai nhớ đến cháy lòng?
Mơ gặp em qua chút chéo xà rông
Gió đưa qua cũng vặn mình quay lại
Mưa xốn xang lòng cao nguyên trống trải
Đợi em về bên tình nhớ mong manh
Người ngẩn ngơ quanh phi đạo Cù Hanh
Hồn lang thang buôn xa trăng chưa mọc
Đợi em về cho Pleiku đầy nhan sắc
Em về không, hay xa cách triền miên?
Pleiku ơi! Thao thức mãi chờ em
Dốc Hội Phú sỏi mềm theo bước lạ
Biết còn nhau trong ngàn thu bụi đỏ
Hay lạc nhau ngoài xanh ngắt rừng xanh?
No comments:
Post a Comment