Ba Mươi Tháng Tư Sài Gòn Không Còn Nữa - Nguyễn Đạm Luân

 Ba Mươi Tháng Tư Sài Gòn Không Còn Nữa

Cho Ngyễn Thi Đổ Quyên, người còn ở lại để nhớ một thời có nhau

 

Ba Mươi tháng Tư

Sài Gòn không còn nữa rồi em

Của một thời Ô mai, áo dài tà ngắn lụa mềm

Con đường Duy Tân đi qua biết bao lần rồi mà cứ nhớ

Cổng Gia Long lần nào lời chưa kịp ngỏ

Vội thương thầm chiều tan trường Trưng Vương

Ngượng ngập chờ ai nép góc giáo đường

Nhà thờ Đức Bà làm như người ngoan đạo

Ngây ngất theo sau hương tà áo

Tập tành làm dấu thánh A Men

*

Còn đâu chiều tan trường kéo nhau ngồi quán nhạc

Lòng bâng khâng thả hồn theo tiếng hát

Bẻ trái mận đỏ giòn nhìn nhau cười khúc khích dễ thương

Cộng Hòa đường phượng hồng rực nắng sân trường

Ngày hè xưa còn đâu trang lưu bút

Đâu tấm thiệp nắn nót ngày Xuân em chúc

Trời lạnh làm hờn nửa lễ Giáng sinh

Con đò ngang

Theo ai về nắng thu muộnThủ Thiêm

Bên nớ bên ni

Cứ thương thầm mà chưa dám nói

*

Thương xá Tam Đa trưa chờ ai bước vội

Bên góc đường ly nước mía Viễn Đông

Ngồi bến Bạch Đằng nhìn Nhà Bè sông chảy đôi dòng

Trốn mưa về Lê Thánh Tôn lã tã lá me bay theo gió

Ngỏ Eden dấu chân xưa còn đó

Chờ người bên này rạp Rex qua

Thứ bảy kem Mai Hương

Đường ngoài kia muôn cánh bướm con gái áo thả tà

Xuôi Lê Lợi xuống đầu chợ Bến Thành không xa

Làm sao quên tiếng rao trái cây mùa chín rộ

Ga Sài Gòn chuyến tàu về miền Trung khói tỏa

Đã có lần em đứng đó làm người đón người đưa

*

Sáng Chủ Nhật

Lá thư đầu đời gởi ai thềm Bưu điện

Ngày vừa mới biết thương

Miệng thì thầm lạy Chúa theo tiếng chuông

Lá thư đọc bao nhiêu lần vẫn cứ nằm trong vở

Qua nhà bạn, đạp xe đèo nhau chở

Đi ăn bò vò viên Đại Đồng Cao Thắng

Xuôi Phan Đình Phùng ghé Hiển Khánh

Ngồi nhìn chén chè thạch thơm pha lê trắng

Bâng khuâng nhớ cũng chỗ này lần hẹn ai đó đầu tiên

Nguyễn Du về Tao Đàn cây cao bóng mát công viên

Xỏa tóc bay bay theo gió

Hanh hanh lạnh đông nụ cười ai còn đó

*

Tụm hai tụm ba ngoắc xích lô quen ra ngã Sáu

Chiều hanh vàng dĩa Nghêu cay Nguyễn Tri Phương

Tránh Trần Quốc Toản sợ ngang qua chợ Cá góc đường

Ngả nào cũng nhớ ngang Việt Nam quốc tự

Nhát nhau đèn đêm mờ mờ ma chùa Tam Tông Miếu

Hàm Nghi nhộn nhịp chợ Trời hàng không thiếu

Người ta nói khéo thương mà không chịu hiểu

Để ai đó khuất xa cuối Hồng Thập Tự

Rồi đứng ngẩn ngơ

Quên sao được Bà Huyện Thanh Quan ăn bánh cuốn làm thơ

Vào hẽm Nam Quan rũ nhau đi mướn

Hải Âu Phi Xứ Quỳnh Dao Lộc Đỉnh Ký Kim Dung

Thiếu tiền dĩa gỏi đu đủ khô bò hai đứa ăn chung

Kéo nhau quỳ cầu xin Phật xót thương chùa Xá Lợi

Ngày thi tới

Ly chè đậu trắng bên hông Gia Long mừng bảng hổ đề tên

Con nhỏ bạn thân tếu lâm

Bắt chước tiếng mấy đứa bạn ba miền

Kỷ niệm đó làm sao mà quên được

*

Hết rồi  

Không còn đường xưa mang tên Tự Do Công Lý

Sài Gòn một thời của mình đã mất tên

Nhưng Sài Gòn còn mãi đó trong tim

Dù tháng năm đời bể dâu nghiệt ngã

Cái thành phố bây giờ chỉ là một nơi xa lạ

Chưa  một lần em muốn gọi tên

 

Nguyễn Đạm Luân

29 tháng 4 năm 2023- nhớ Sài Gòn