Những Tháng Ngày Rất Cũ
Hai
thằng bé con không hiểu lý do nào lại được gia đình đưa vào nội trú trong
trường mấy bà sơ, trở thành con bà sơ từ đó; mà các sơ Mến Thánh Giá Trinh
Vương của Nha Trang thì lại “không hiền như Ma Soeur” tí nào!
Cũng
không nhớ hoàn cảnh nào đưa đẩy hai đứa trở nên thân thiết với nhau, 10 tuổi đã
biết ngắm nghía, bình luận sắc đẹp cô trưởng lớp kỳ thị Ngọc Tuyết dễ thương
nhưng lúc nào cũng tỏ ra vẻ đàn chị… có khi nàng còn dám thay các sơ để tắm cho
lũ nhóc tì, quê ơi là quê!
Thằng
to con hơn bao giờ cũng lấn lướt so với thằng nhỏ con; mạnh mẽ hơn, khuấy động
hơn và hình như cũng học giỏi hơn… nhưng thằng nhỏ con không thấy làm phiền
lòng, nó cần một người bạn tuýp người như vậy để trải qua những ngày tháng
thiếu mái ấm gia đình. Nhiều khi đó cũng là định mệnh. Còn nhớ, có lần thằng
nhỏ con xém chết ở Hòn Chồng vì không biết bơi, thằng to con bơi vội lên hòn đá
cầu cứu người đang lặn gần đó để đẩy thằng nhỏ vào, thoát chết nhưng nói nhỏ về
đừng méc cho sơ nghe. Rồi còn có những chiều cuối tuần, hai đứa tung tăng hớn
hở chờ xe của ba thằng to con tới chở về chơi với gia đình ít ngày. Chỉ đi ké
thôi mà sao thật hãnh diện, thời đó Nha Trang mấy ai có chiếc Datsun phải không
Cao Kim Tân…
Khi
vào đoàn Sói con để chuẩn bị lên Hướng Đạo, thằng to con làm trưởng, thằng nhỏ
con làm phó… hình như hai đứa vào sói chỉ vì cô Đàn Trưởng Akela Huệ Đức đang
đội lúp nhà tập, có gương mặt liệu trai, đôi lúc làm nghiêm mà trông thấy như
nàng tiên trong tiểu thuyết. Mà cô lúc đó mới 16 tuổi! Một đàn trưởng khác, cô
Nguyệt, cũng làm ngẩn ngơ các “chú” lớn Sao Biển không ít, mỗi lần cô dắt Sói
con đi dạo biển hay sinh hoạt cộng đồng hai mái trường… Nhớ không thằng to con,
lúc đó các chú diễn thật sâu… nào là cầm quyển tiểu thuyết tiếng Pháp, đăm đăm
như một hiền triết Hy Lạp, nào là tạo dáng với cây đàn trước hàng dương, và lâu
lâu biểu diễn hát bài tạ ơn bằng tiếng La Tinh sau buổi chiếu phim kết thúc,
nếu hôm đó các sơ Mini dẫn lũ nhóc qua tu viện coi ké xinê.
Vậy
mà không ngờ hai thằng con bà sơ đó lại thi đậu vào ngôi nhà của các chú, để
rồi cũng diễn như các chú… những ngày tháng hạ, cứ thế mà trôi qua.
Đó là
lớp 71 TCV Sao Biển.
Biến
cố 75 làm chia cắt, thằng đi Nhật, thằng ở lại làm thầy giáo rồi qua Gia Nã Đại
hai thằng cùng có nghề tay trái là đi góp vui cho đời bằng chút tài lẻ văn
nghệ, MC v.v… Những bạn bè khác của 71 Sao Biển, đứa chết vì vượt biên, đứa về
quê trời bằng những cơn bạo bệnh, và những thằng học rất giỏi của lớp ngày xưa
đã có lúc phải đạp xích lô nuôi sống gia đình!
Thầy
Tiên thì vào trại cải tạo… nếu có gặp nhạc sĩ Vũ Thành An thì Tân hỏi ông thế
nào cũng nhớ… Thầy là người rửa tội cho nhạc sĩ trong tù. Và Thầy cũng đã chết
trong tù.
Kể từ
biến cố xưa, hơn 40 năm sau hai thằng mới liên lạc được với nhau, giọng còn rất
trẻ nhưng đuôi mắt đã già. Không đủ khả năng để viết lại như một hồi ký, chỉ
mong là những dòng chữ này sẽ chuyên chở một ít kỷ niệm của dòng sông tuổi thơ.
Osaka
7-7-2016
Nguyễn Huy
304Đen
– llttm - tvvn
No comments:
Post a Comment