Chiều Em Rời Gò Dầu - Thuyên Huy

 

Chiều Em Rời Gò Dầu

Cho một người quen không muốn nhớ ở Gò Dầu Hạ

 

Chiều em rời Gò Dầu

Có nói gì tôi cũng là người ở lại

Thu ngày ấy chiều nay vẫn vậy

Vẫn tan tác lá vàng chiếc đưa chiếc đẩy

Lửng lờ theo gió cuốn đi xa

Bác đạp xe lôi già

Đứng nhìn trời buồn thiu chờ người ở ngã ba

Chị bán gánh chè đậu quen ngồi đợi chợ về chiều lặng lẽ

*

Chiều em rời Gò Dầu

Nắng bên cầu ngả lên biên giới lưa thưa rời rã

Con đường ngang trường biết bao lần mình đã đi qua

Em chắc rồi sẽ không thèm nhớ

Cây phượng già đầu dốc phố xuống bến sông dưới chợ

Thu về hỗm rày vẫn còn hoa muộn nở

Hai đứa nhỏ

Một trai một gái mang hai đôi dép cũ

Loanh quanh gốc cây nhặt xác hoa phượng úa khô

Thả bay theo gió sang mùa

*

Chiều em rời Gò Dầu

Em đứng đó một mình trên bến vắng

Tôi nép ở góc quán nhỏ cũ nơi hẹn hò xưa hồn trĩu nặng

Em đi tôi không tiễn đưa

Bất chợt trời đổ mưa

Chừng như xóa nhòa những gì không ai muốn nhớ

Những gì của một thuở

Con đường quen đi về cái hôn ngượng ngập buổi tan trường

*

Chiều em rời Gò Dầu

Chuông chùa Thạnh Lâm từng hồi đổ

Người khách cuối cùng hối hả lên xe

Chỉ còn lại những giọt mưa nhảy múa trên vĩa hè

Máy nổ gầm gừ chiếc xe đò nặng nhọc ra khỏi bến

Em lạnh lùng đi không cần đưa tiễn

Cũng không cần cái vẫy tay

Đường tôi về mưa nhạt nhòa mưa bay

*

Chiều em rời Gò Dầu

Gò Dầu chiều nay với tôi ở lại

Cả hai cùng khóc

 

Thuyên Huy

Nơi không phải quê mình những ngày sắp hết năm 2020