Riêng tư
Người đàn ông dẫn con vào khám bệnh. Đã mấy
năm rồi, ông ta mỗi lần con cái bị bệnh tật đều đưa chúng đến gặp Nguyễn, chưa
một lần chàng gặp người mẹ đem con đến khám bệnh. Nhiều lần chàng muốn hỏi về
người vợ của ông ta, nhưng chàng lại ngại sợ mình khơi dậy cái đau đớn, cái vết
thương lòng nơi người đàn ông. Chàng nghĩ người đàn ông biết lái xe, và có lẽ
qua đây rồi thương vợ, lo cho con nên gánh vác bớt chuyện gia đình cho vợ.
Nhiều lần chàng đi chợ với vợ, gặp người đàn
ông có lần đi với con, có lần chỉ đi một mình mua thức ăn trông đảm đang như
một bà nội trợ giỏi, cân nhắc lựa từng bó rau, lật qua lật lại lựa từng con cá…
Có lần khám bệnh chàng còn ngửi thấy mùi dầu mỡ, mùi hành tỏi, mùi chiên xào,
mùi khói nấu nướng ám vào người, vào quần áo của ông ta. Người đàn ông đã qua
đây khá lâu rồi, nhưng nét mặt vẫn còn mang khuôn mặt tỵ nạn, khác với một số
người khác có thể đã đến Hoa Kỳ cùng một thời với ông ta, giờ đã mang những
khuôn mặt phè phỡn, bầu bĩnh, những khuôn mặt mỡ màng và căng máu, những vết nhăn
tình dục dưới mắt phủ phê, những khuôn mặt có nét huênh hoang tự đại, gian và
dâm… Ông ta vẫn còn mang khuôn mặt người đàn ông Việt Nam tỵ nạn, trông rất
khốn khổ, thảm hại. Hai gò má nhô cao, hốc hác, mắt lõm sâu, môi thâm tái. Đầy
những nét ưu tư buồn lo, đầy những nét âu sầu khổ ải, đầy những nét tủi nhục
hận thù, đầy những nét rượu chè cà phê thuốc lá. Thấp thoáng cái nét macho Á
đông son vàng tơi tả, lem nhem lem luốc, phảng phất những nét lui cui lạc loài…
Những khuôn mặt tỵ nạn đàn ông đi bên cạnh những khuôn mặt nữ giới đã lột mặt,
face lift, đã đắp vá tu sửa… trông thật thảm thê, thật khốn khổ khốn nạn.
– Chào bác sĩ. Bác sĩ coi hộ cho cháu
xem sao, dạo này cháu bị bịnh gì mà cứ than mệt, ngủ lăn ngủ lóc, bạ đâu nằm
vật ra đó.
Nguyễn ngồi xuống ghế hỏi bệnh. Con bệnh từ
chối không có bệnh chứng gì cả, không nóng sốt, không ho hen, không nhảy mũi
hắt hơi, không ói mửa, tiêu chảy, táo bón, không ngứa ngáy nổi mụn, nổi mận ở
da.
Chàng nhìn ngày sinh tháng đẻ, người con gái mới chưa đầy 16 tuổi. Chàng khám
bệnh không thấy gì ngoài cái rã rượi, mệt mỏi.
– Em chăm học quá phải không? Thức đêm thức
hôm nhiều quá chứ gì?
– Not much.
– Kinh có đều không?
– What do you mean “kin”?
Người con gái không nói tiếng Việt nhưng hiểu.
– Menstruation.
– Oh! Last month.
– Every month?
– Yes.
– How’s about this month?
– Not yet.
Người con gái không biết hoặc không chịu nói
tiếng Việt, hoặc cố ý nói tiếng Mỹ vì không muốn cho người cha biết chuyện.
– Cháu có bệnh gì không bác sĩ?
– Tôi chẳng thấy gì cả. Bác khuyên cháu học
vừa phải thôi, phải để dành sức để lên đại học, học cho tới tận ngọn tận ngành
của những chuyên khoa mình thích. Bác khuyên cháu chú trọng đến phần thể dục và
phần thực hành, nghỉ hè phải lăn ra sống với đời nữa. Phần lớn tuổi trẻ Việt
Nam, học giỏi nhưng không có sức, không sống với đời nên giỏi về học vấn kỹ
thuật, nhưng kém về kinh bang tế thế. Mai mốt lớn thêm tí nữa, mùa hè bác ghi
tên cho cháu vào chương trình trao đổi sinh viên với các quốc gia khác, nhất là
tới các quốc gia nghèo mà còn chú trọng đến đạo lý, để cho tầm mắt cháu mở rộng
thêm ra… Phải tạo ra một thế hệ trẻ không thể bị cộng sản bịp và tư bản lừa.
– Tôi cũng bảo cháu luôn.
– Tôi viết cho cháu cái toa thuốc bổ, hôm nay
cho cháu thử máu, thử nước tiểu xem có gì lạ không.
– I don’t want to have blood test done.
– Fine, let’s get some urine, first.
Người con gái đi lấy nước tiểu. Người cha đi
ra theo. Nguyễn khám người bệnh tiếp. Chàng bảo người cha chờ ở ngoài, sai
người y tá thử nước tiểu.
Người y tá cầm cái ly nước tiểu của người con
gái vừa đưa cho:
– Thử theo thường lệ hả bác sĩ?
– Không, cô thử thai cho tôi luôn.
Khi khám xong người bệnh, người y tá đưa kết
quả thử bầu cho chàng quyết định.
– Có vẻ positive bác sĩ!
Nguyễn liếc nhanh:
– Cho tôi gặp riêng cô bé thôi.
Để người con gái ngồi xuống ghế đợi một lúc,
cho tới khi chàng viết xong cái hồ sơ bệnh lý.
– I want to discuss with you.
– What?
– Did you have sex?
– Yes, what’s wrong?
– Nothing is wrong with sex, the question is
that you are still very young and you have to know how to avoid the bitter
taste of sex. Sex has side effects too.
Chàng ngừng nói để cho những lời nói của mình
thấm vào đầu đứa con gái. Nhưng nó táp lại chàng:
– I know that.
– Good! Your urine test was positive.
– What do you mean?
– That means probably you’ve got pregnant.
– Probably?
– Yes, probably.
– You are not sure?
– Yeah, urine test is not 100% accurate, if
you want I have to do blood test or I have to do pelvic exam.
– I hate blood test.
– So, do you want a pelvic exam? Do you know a
pelvic exam is?
– Yup.
Người con gái ngồi nhìn xuống chân, mặt sưng
lên, một lúc sau ngửng mặt lên.
– Okay. You can do pelvic exam.
– I have to get a consent from your father.
– Why?
– Because you are a minor.
– I don’t want him to know anything.
– Sorry, without his consent I cannot do it.
– So, what do you want to do?
– As I said. I will do blood test or I can
refer you to an OB – Gyn, a women doctor.
– No, I want to know now. I don’t want to get
anything else.
– So, you have to decide which way to go. I
don’t have time. Go out and think about it, and let my nurse know your
decision.
Nguyễn mở cửa đuổi con bệnh ra rồi dập cửa lại
hơi bực mình vì cái cách đối đáp mất dạy của đứa con gái.
Một lúc sau người y tá cho chàng biết người
con gái muốn khám thai.
– Cô cho mời ông bố vào.
Người đàn ông như đoán được điều gì quan
trọng.
– Mời bác ngồi.
Nguyễn lựa lời để khỏi làm người đàn ông kinh
hoàng.
– Tôi muốn xin phép bác để khám bệnh phụ nữ
cho cháu, theo luật định cháu còn vị thành niên phải có phép của cha mẹ.
– …
– Còn không tôi phải gởi cháu đi một bác sĩ
sản phụ khoa.
– Hồi xưa bác sĩ cũng là bác sĩ chuyên khoa về
ngành đó mà.
– Vâng, bây giờ tôi chỉ chăm sóc những vấn đề
phụ nữ thông thường thôi, qua đây phải hành nghề theo đúng luật lệ hạn định ở
đây, hy vọng cháu cũng chẳng có cái gì rắc rối.
– Tôi chỉ ngại đến cái vụ…trinh tiết của cháu?
Nguyễn không dám nhìn thẳng vào mặt người đàn
ông. Cố gắng vận dụng ba tấc lưỡi để làm êm dịu bớt cái sự thật.
– Tôi khám xem sao, nếu còn tôi sẽ không khám
bên trong, nhưng ở Mỹ này, cái sự mất còn chẳng ăn nhằm gì đối với tương lai
hạnh phúc của người con gái.
Nguyễn biết người đàn ông đang chết điếng quên
cả việc trả lời cho chàng biết có bằng lòng ưng thuận cho chàng khám hay không.
– Bác ra ngoài ngồi chơi rồi cho tôi biết sau,
tôi phải qua phòng bên xem người bệnh khác.
– Tôi sợ cháu còn khám…
Nguyễn nói vừa đủ nghe và cố ý làm ra vẻ như
không có gì quan trọng:
– Cháu bảo với tôi cháu đã có sex rồi.
– Vậy sao?
Người đàn ông tắc họng. Một lúc lâu nói như
bào chữa: “Cháu chỉ đi học rồi về nhà, đi đâu tôi cũng đưa cháu đi”.
Người đàn ông nói xong chợt thấy mình ngây
ngô, thở dài.
– Ở đây trẻ con có sex, trẻ con có bầu là một
vấn đề trọng đại, cái chính là làm sao cho các cháu nó hiểu hơn là cấm đoán.
Người đàn ông lại thở dài:
– Bác sĩ khám cho cháu cũng được.
Report this ad
Nói rồi người cha đứng dậy bỏ đi ra ngoài như
đi trốn một sự thật trước mắt.
Nguyễn bỏ qua phòng bên khám một người bệnh
khác, khi sửa soạn con bệnh xong, người y tá mời chàng qua khám cho người con
gái.
Thoáng nhìn bề ngoài, chàng chẳng cần nhìn cái
màng trinh cũng biết rằng người con gái đã không còn gì.
Khám không có gì khó khăn, cái dạ con đã to bằng quả cam Sunkist California thứ
thượng hảo hạng.
– What do you find out?
– About two or three month
pregnancy.
– Really?
– You didn’t use contraception?
– No.
– Why?
– I don’t like it.
– So…
– What I have to do now?
– Discuss the problem with your father.
– I don’t want to talk to my father. He is an
old fashioned guy…
– How about your boyfriend.
– I don’t know who is the father, I have a lot
of boyfriends.
– How about your mom?
– She is considered a dead person…
– Well…you have to find some ways…
– I don’t want anybody to know about this,
this is a confidential business, right?
Nguyễn chới với không muốn xác nhận ngay với
con bé, chàng mang máng nhớ cái luật privacy act của California, né tránh:
– Of course, I don’t let anybody know but I
think I have to inform your father.
– No, I don’t want him to know, do I have the
right to handle my life myself?
– I did talk to your father to get his consent
to do the examine, so I think I have to let him know the result of the exam.
That’s fair.
– No, I will check with my counselor, I will
sue you if you don’t do as I say.
Nguyễn giật mình, con nhóc con này nói có vẻ
hỗn láo nhưng nói rất có lý, sơ hở là vác chiếu ra toà với nó ngay, nó có lú
thì…thầy chú mắt xanh…nhà nó khôn.
Nguyễn bỏ đi rửa tay rồi trở về bàn giấy ngồi
thừ người ra. Cuối cùng để cho yên tâm, chàng nhấc ống điện thoại lên gọi cho
luật sư riêng của mình để tham khảo ý kiến. Luật sư khuyên chàng phải nghe theo
lời đứa con gái không được nói cho bố mẹ biết, nếu không nó sẽ đi
kiện, nhất là một khi đã có lời yêu cầu xin giữ kín chuyện riêng tư.
Nguyễn trở qua phòng khám bệnh, người con gái
mặt vác lên như cái mảnh sành cong.
– Okay, I will refer you to social service
agency located on 17th street in Santa Ana, they will take care of you.
– I can handle it by myself.
– I know, but my duty is to refer you there.
Nguyễn viết cái địa chỉ và số phone rồi đưa
cho người con gái, dặn người con gái phải liên lạc ngay với văn phòng chăm sóc
thiếu nhi mang bầu. Cẩn thận hơn chàng gọi phone lên Sở Xã Hội, chính mình gởi
chuyển con bệnh, lấy cả tên người nhân viên, viết rành mạch mọi chi tiết xuống
hồ sơ bệnh lý.
Gọi điện thoại xong chàng ngồi ỳ trong phòng,
nơm nớp lo ngại người cha đòi gặp mình, nếu giáp mặt chàng không biết phải nói
sao. Nói dối, nhất định chàng không muốn nói, ở Mỹ mười mấy năm rồi, chàng
không thể nào tập được tính nói quanh sự thật, bóp méo hay bẻ cong sự thật.
Chẳng lẽ chàng lại nói dối với người bệnh đã theo chàng sáu bảy năm nay, ông ta
coi như một phần trong gia đình chàng. Nói dối người cha chàng còn mặt mũi nào
nhìn lại ông ta nữa, nhưng bây giờ nói sự thật, luật sư khuyên không nên nói.
Không biết mình phải nói làm sao, nói rõ cho người cha biết, con nhỏ đó và
những cố vấn của nó sẽ đưa chàng ra toà.
Hôm nay quả là ngày xui xẻo, khám bệnh vừa khó
nghĩ vừa bị lỗ vốn. Ở Mỹ hành nghề bác sĩ, nhiều khi khám bệnh bị lỗ vốn là
chuyện thường. Khám bệnh bảo hiểm nhiều lúc lỗ vốn càng to vì vấn đề tiền đầu
tiền đuôi, có kẻ còn trả check không tiền bảo chứng. Còn khám bệnh Medical mất
cả chì lẫn chài là chuyện đương nhiên. Khám con bé gái vừa rồi mất cả giờ đồng
hồ, tốn áo giấy, gối giấy, giấy trải giường, găng tay, mỏ vịt, thuốc thử thai…
tiền nhà tiền cửa, tiền điện nước, tiền bảo hiểm bất động sản, tiền bảo hiểm
hành nghề, tiền điện thoại, tiền lương y tá, nhân viên hành chánh, vân vân và
vân vân…. Nhiều lắm chính phủ trả được hơn hai chục đô la, mà tiền tham vấn
luật sư qua điện thoại tối thiểu mất năm chục bạc. Ai bảo hành nghề bác sĩ ở Mỹ
không lổ vốn? Vì nhân đạo bác ái ư? Nhân đạo bác ái cho một con bé tuổi chưa ra
hoa mà đã có trái, đã từng mở miệng ra dọa đưa mình ra toà ư?
May mắn người đàn ông không đòi gặp chàng,
lẳng lặng ra xe bỏ về. Có lẽ và dĩ nhiên ông ta còn ngượng ngập, còn xấu hổ hơn
chàng. Nguyễn thở dài. Chắc chắn ông ta đã hiểu biết chuyện gì xảy ra cho con
gái mình rồi. Ít ra ông vẫn còn mang trái tim và nét mặt khốn khổ của người di
tản tang thương.
Cả buổi chiều, chàng vẫn thấy ngài ngại, lo sợ
người đàn ông gọi điện thoại lại, cứ mỗi lần chuông điện thoại reo, chàng lại
hồi hộp.
Lúc hết bệnh ngồi không, chàng nghĩ vẫn vơ
không biết con bé sẽ định đoạt số phận cái bào thai ra sao, chắc nó sẽ nghe
theo lời phù thủy mắt xanh của nó.
Có tiếng người y tá nói trong interphone:
– Thưa bác sĩ có điện thoại.
Nguyễn chần chờ rồi đưa tay để lên ống điện
thoại./.
Nguyễn
Xuân Quang
Người chuyển
bài - NH - QGHC
No comments:
Post a Comment